信如唔
每一步都有了踏在刀尖上的勇气。
一.
明楼与明诚出门时被明镜叫住：你们两个站住。兄弟两个错愕对视一眼，只以为大姐又要训话了。
阿香笑盈盈跑回屋里取了两把伞来：今天有雨，大小姐吩咐了，伞一定要备着。
明楼和明诚相视着松了一口气。一人一把长柄伞拎在手里，明镜这才满意地点点头。离车还有半步远，冷不丁冒出个愣头小子抢了明楼手里的伞：大姐偏心，我今天也要出门，怎么不给我也准备一把伞啊。
明镜气笑：抢你大哥的做什么？我又不会少了你的。
明台扣上小帽，朝大姐眨眨眼睛：反正平日里大哥和阿诚哥好得跟一个人似的，撑一把伞足够了。他长腿跨上自行车一蹬：那我就先行一步啦。
臭小子。
留在院子里的三位长辈同时摇头叹气。
时间也不早了，我们也先走了，大姐再见。两人朝明镜躬躬身上了车。
远着就能看见小兔崽子横着把雨伞踩着自行车。明诚稍稍加了油门轻轻松松就超过了明台。
小东西扭着车头气不过：你们两个犯规！
明诚从镜子里看见明台的雨伞没拿稳，掉在了地上。小东西不得以停下车，留在原地对着绝尘的车子干嚎。
明诚咧嘴笑的开心，他抬头对上了后视镜，瞧见明楼的嘴角也有分明的笑意，于是他嘴角的笑裂得更开了。
今日难得事少，时近末点，屋外果然起了点阴云。阴暗暗的政府大楼里空了大半。明诚桌上的台灯发出滋滋两声后更亮了，他抬腕看了眼时间，起身往明楼办公室去了。左右无人，明楼低头看文件，手边的咖啡是早凉了的。明诚低头看一眼，褐黄色的一圈印记。明楼少眠，烟酒咖啡一律被明诚记录在册。今日下午有要员造访才端上来的。
你放心，只抿了一口。明楼也不抬头，只稍一想便知道明诚在看什么。
等会儿下班，我先送你回家再去一趟城郊酒庄。明诚取了衣架上的外套同明楼说道。
明楼闻言皱眉：酒庄，那边出事了？
两个人被七十六号的疯狗咬伤了藏在那，好在撤退的及时，一时半会儿查不到的。这不，苏医生托我送些药物过去。
不用这般麻烦，我同你一起去。明楼收了笔盖站起来。
可是……明诚回头看他，顿了顿：你的身份他们还不知道。
明楼安抚一笑：这点分寸我还是明白的，我就在车上不下去，免得你再跑一趟多辛苦。
明诚低头抿嘴笑着，跟上明楼的步伐。
政府官员的狗皮在这世道比什么都管用，出入放行无人敢多嘴问一问。
明诚坚持着将车停在了远一点的位置。明楼把留在车座上的小皮箱递给明诚，手指触到明诚的：早去早回，注意安全。
哎，知道了。明诚颔首应着。
两人也无多交流，不再耽误。明诚取了小皮箱，往城郊矮小的建筑去了。
明楼看着远行人的背影，车里湿漉的潮气忽的涌了上来。他见过很多次明诚的背影，从幼至长，同道的，殊途的，年岁更迭，依旧挺傲。
这是他养大的孩子。他的家人，他的同袍，他的挚爱。字字分量重，沉甸甸充斥着明楼的心，然而更让他欣慰的是这些都属于他们彼此，这样沉重的分量同样充斥在明诚的心里，好让他们在举步维艰的日子里能有一点慰藉。他坐正了身子，手忽然碰到了纸张锋利的边缘，是翻找时掉出的信件。
在巴黎时，明楼与明诚来往的信件被仔细收在一个盒子里。不日后他们将经由香港返回上海。步步险境，留给他们处理的时间并不多。临行前明楼和明诚坐在炉火旁，火光融化他们严肃的面孔，他们拆开信，一封封地读着，再一封封送进壁炉燃烧的火焰里。明楼读到那封有少年人美丽的梦时，忍不住低声诵读。
普希金的情话是世上最动听的。明诚的心意像摊开肚皮的猫，在得到了久候的抚摸后发出温暖的嗳声。明楼合上信，将这封留在了最后，他捏着信盯着火。还是明诚先起身，从明楼手里拿过信，再不舍还是送进了火里。
他弯腰吻吻明楼紧皱的眉头：大哥，该出发了。
信纸在火里卷曲着成为灰烬。索性爱人的回应不会变。
明楼忽觉得眼里有雾气，抹了眼睛才发现车窗上有雨点。一两点感慨引来的雨，绵绵地下着。还好大姐先知，他拿起车座上的伞，开了车门去找明诚。
明楼是在半路上将淋得半湿的明诚捉回伞里的。明诚接过伞，一齐往回走着。伞往明楼那边偏了偏，明诚的肩头又多了片湿意。明楼如何注意不到，于是他伸手握住明诚略有冰凉的手。
一把伞，不偏不倚，立在中间，两个人的肩头都有些湿了，于是就再贴近些。
就这样，同担着风雨又共享着温暖。
二.
炙热咬在指尖，明诚被烫铁灼伤着抽回手，他拍拍身上的草屑站起来，朝着刚刚射中的野兔走去。拎着野兔的耳朵，明诚动动嘴角，牵扯到了面颊上的挫伤，这让他止住了表情，横眉冷对地朝着一只兔子。他盯着兔子半晌，沉默着伸手抵在兔子翕动的鼻头上，湿润悉索的触感安抚了被烫伤的皮肤。野兔伤的不重，子弹临了失了准头，只是被咬掉了一块腿肉。
明诚拎着兔子走回小木屋。
被罚禁的第二天，明诚多了一只兔子做伴。
明诚在伏龙芝的前几个月算得上是中规中矩，他记着明楼临行前同他讲过的话，因此收敛。军事学院地址机密，没点功夫信件是收寄不到的。明楼为此费了些心思打通。明楼这人做事寻规，每月初尾，定时两封信。
明诚来莫斯科，为了不叫明镜起疑心，明楼假称街道线路整改，去柜台办了手续。签字时他愣神了两秒，他想起了少年人会咬耳朵的笑声。
踏上火车前，明楼给了明诚一个拥抱。明诚握住明楼的手：我该怎么联系你？
信。
他回握住明诚的手，僵直的手指在巴黎的薄雪里像两支紧连的锁扣，直至被迫在火车的低鸣里分开，有看不见的花火落在地上，一两秒又埋没在雪里了。明诚的背影消失在落雪的月台上。
明诚在军校里每月也就盼着这两日的慰藉。明诚守在门口，等着门卫叫他去领信，左右等不到，刚巧要出门就瞧见乌泱一群人热闹着走过。他打眼一看，为首的高个儿手里赫然举着他的信。那人颇为挑衅地朝明诚摇摇手。
伊万跟着教官出任务去了。等他回来的时候，隔壁班的大高个儿正躺在校医院里叫唤，旁边一众也多少挂了彩，而明诚被校方关了禁闭，扔到学校后面的山林里。
明诚的运气不算差，找到了护林人废弃的小木屋。初夏的深夜，在这老林里也是能冻死人的。被关过禁闭的人不算多，三两个也都能摸索到这小木屋，屋里的东西多多少少还算齐全。明诚搂着兔子，用些野果勉强果了腹。野葡萄的酸涩留在舌尖，兔子在斜阳日落里眯着眼，安静趴在明诚的膝头。
一团火热在明诚心口烫贴着，一两缕地在渐凉的风里沉沉地燃烧着。信被明诚藏在胸口的插袋里。山间无事，明诚能做的只有读信和看云。信里字字隽刻，行行斟酌。他摊开了信，膝头上的兔子懵懂着凑过来，明诚低笑一声收回了信纸。即便知道这兔子看不去什么，明诚还是下意识地遮掩。明诚坐在木屋外。现下只剩他一人，这点隐蔽的心思连一只兔子也要藏掖着。在军校拆信时也是这样，他压抑着喜悦取回远洋来的信，连带着这份难言的期待三两步跨上床，身上厚重的作训服也来不及脱，一个人躲在高处。
伊万带人接明诚回去的时候，明诚摸了摸兔子耳朵将它放回了森林里。回了学校，人人眼神都有些怵他，明诚不理会躺在床上休整。翻来覆去半天忍不住把信从口袋里拿出来。
伊万从下铺窜上来露出半个脑袋。
又是那位？
明诚伸手将他的脑袋按下去。
中文字伊万看不懂，但明诚抄在信尾的俄文诗他瞄到过。自此明诚每月收信都成了他打趣的时候。
这个年轻人思念着他在巴黎的爱人。伊万摸着下巴，爱是什么，他琢磨不透。他思忖着祖父与祖母的爱情，又想起明诚的涩然与坦诚。
大概是越山河跨横亘，每一步都有了踏在刀尖上的勇气。
评论